大鼻子爸爸这几天受苦了。
爸爸有一枚特别大的鼻子，又高又挺又大，我的鼻子跟爸爸的很像，就是稍微小了一号。见过我和爸爸的朋友总是会笑，“你们俩太像了！”我知道，其实最像的就是那枚鼻子。我小时候，和爸爸要好的最多方式就是“碰鼻礼”——两个大鼻子鼻尖碰鼻尖，摩挲好一阵，妈妈每次都要在边上嘲笑我们。每次爸爸下班回家，第一件事情就是跟迎到门口的我碰下鼻子，他要是想我了，也会凑过来笑眯眯地说，“来，碰碰鼻子”。他还喜欢在冬天回家之后，拿冰冻的鼻子贴在我的热脸上，等我尖叫之后他就哈哈大笑。当然，我的大鼻子也不是白长的，他也屡屡深受其害。我上大学住校后，每次回家，爸爸总是很高兴，“啊呀，我的大鼻子闺女回来了！”我们俩照旧要来一番碰鼻礼，看的妈妈直翻白眼。
上周五，爸爸让妈妈陪他去看鼻子。别看我们的鼻子高，其实中看不中用。我们一家三口都有讨厌的鼻炎，用爸爸的话说，是“一家人只有三个鼻孔”。严重程度依鼻子的大小挨个排序，最严重当然是鼻子最大的爸爸。他说每天晚上睡觉的时候都会被自己憋醒，两个鼻子堵得死死的，白长了两个大鼻孔。不喜欢看医生的爸爸拖了好久，那日终于下定决心去看了。医生检查了爸爸的大鼻子之后，斩钉截铁下了结论，“你的鼻子没法治，除非手术。”
爸爸的鼻子患了一种叫“鼻中隔弯曲”的毛病。以为没什么关系的爸爸晃了晃鼻子，“嗯，那就治吧”。手术定在周二早上，那之前要进行一系列抽血化验检查，要求住院十天。爸爸没事人一样天天回家睡觉，元宵节的晚上，他和我们在家看完了晚会，然后才去医院——手术的前一天，必须要检查睡眠时的呼吸状况——不得不回去。
虽然爸爸满不在乎，我和妈妈还是很紧张的。怎么说也是个手术，毕竟是要在脑袋上动刀呢——把鼻子里那根弯出头的骨头锯掉磨平，等伤口自己长好。那一天的晚上，我和妈妈都没有睡好。我以每一小时一次的频率看表，不到6点就彻底醒了。

我们在手术室外面等爸爸。本来说只要1个多小时的手术，足足动了近3个小时。我和妈妈两个不断猜测里面发生了什么事情，妈妈说，“会不会你爸爸的鼻子太大，骨头太大，有点麻烦呢？“我一个劲安慰她。10点45分，爸爸终于被推了出来。我和妈妈彻底傻了——
爸爸的大鼻子比平日大出整整一倍，两个鼻孔里各塞一团棉花正在往外汩汩流血，棉花一会儿就被浸成了黑色，爸爸的脸也肿了，皮肤都被撑开，连鱼尾纹都看不见了。爸爸被抬上床的过程，他不断从口中吐出大团鲜血，妈妈用一个脸盆接住，不到一刻钟，就吐了有3公分厚。我完全被吓呆了，拽住医生。医生说没事没事，这是正常情况。爸爸没法说话，他一直吐血。我没有哭，是被吓住了。
一刻钟之后，喷血的状况好了一些，我们可以用纸巾而不是杯子接那些从鼻子里流出来的血了。妈妈不断用纸巾堵流到嘴巴里的血，我帮她拿着杯子接着不断吐出来的血。我觉得我全身都在抖，完全不能看爸爸的脸。
我们让爸爸平躺，医生开始给他吊止血针，血流得不那么快了，换我用纸巾帮爸爸擦流下来的血，一从棉花里渗出来就擦掉。一卷纸巾很快用完了。
这是我第一次见到这么多汩汩涌出的血，浓稠的还热着的血，那是爸爸的血。
无法想象爸爸有多难受。鼻子是完全不能呼吸的，嘴里都是血腥味，嘴唇干得瘪了进去，还有剧烈的疼痛。
爸爸是很能扛疼的人。他上一次手术，是在快30年前，吃完午饭后阑尾炎发作，被送到厂附近的一家地段医院，只有一个刚实习的小医生。只打了一针最弱的那种麻醉，量完全不够。而且，等划了刀后，那个狗屁医生找不到了阑尾，爸爸的原话是，“把肠子都翻出来找再塞回去”，手术完之后，两层的被单连棉絮都全部湿透，那是疼出的汗。我和妈妈听的时候，都觉得这整件事情匪夷所思，我当即称赞爸爸，“搁解放的时候，你肯定不能是叛徒！”爸爸很是得意。
可是这一次，他说，疼。我们听不清楚他说什么，只能从微动的嘴唇里辨别出那一个字，“疼”。我示意他，不要说话，保存体力。不管谁，出那么多血，都是大伤。
下午2点左右，我坚持让妈妈一定回去睡一觉。她晚上要陪夜班，必须休息一会儿。只剩我和爸爸两个人了。我坐在床边看他，手里捂着纸巾，血一流出来，马上堵上，等血差不多渗透了纸巾，再换一张。如是反复。到如今我坐在桌前打这些字，仍然觉得指尖一阵阵发麻，平日里兴高采烈好像小孩一样的爸爸，那个时候缩在床里，看上去那么苍老与无力。我控制不住流眼泪——真是无比心疼。后来爸爸的精神好一点，但是因为麻醉的关系，他一直眼角渗泪，我挤个笑脸逗他，“爸爸，你怎么还哭呢，太没出息了呢。”爸爸无力地翻了我一个白眼。这是我熟悉的爸爸的表情。
我伸过手去握他的手，他用力握了很久不肯松开，我的眼泪一下就冒出来了。我说，“爸爸，闭眼休息一下吧。”
如果我可以替他分担一点难受，就好了。

血渗了一个晚上。我们反复问医生到底要不要紧，医生都说没事，这很正常。我们也只好强迫安慰自己。这个晚上，爸爸自然又无法睡觉。

今天早晨7点，我去医院替妈妈。出发之前，和妈妈通了电话，妈妈说，好多了，我稍微有点放心。可是，到的时候，可怕的事情又发生了。
我进门，妈妈正在拿一团纸巾堵血，那个血又开始像昨天早晨那样汩汩地淌了。边上是已经吐了半塑料杯的血。妈妈说，“烨烨，你快替我下，我看着太难受了。”我接过纸巾。妈妈趴在边上脑袋抵在床沿，我心里很着急。好在这次血量不大，只五六分钟就不怎么淌了。妈妈还是趴在那边，我不知道如何是好。大约过了5分钟，妈妈起身洗了把脸，她说没事了。
大鼻子爸爸把左手从被子里伸出来比划，我问爸爸你要什么？他做了个舀饭吃的动作，又指了指我们俩，妈妈说，他让我们吃饭哪！这个时候他还替我们操心，大鼻子爸爸可真爱操心。
据妈妈说，昨天晚上，大鼻子爸爸瞎操了一夜的心，他一会儿问小狗哈里的晚饭有没有解决，一会儿要妈妈嘱咐我把门窗关好，一会儿让妈妈去边上的床睡一会儿，早晨好一点了还让妈妈给我打电话叫我不用去了好好在家看书。因为不能说话，这些全靠比划，他的鼻子都已经比成龙的鼻子都大了，还不肯好好躺着。
后来我拉着妈妈出去吃午饭的时候，妈妈说，“我看那个血那样流法，心里很是难受，只想吐。”我捏了捏她的手，心里也堵得慌。

下午的情况就好多了。大鼻子爸爸的血估计终于流得差不多了，只是隔十几分钟会渗出来一下，基本止住。但因为不通气，还是没法睡觉。我就跟他说话。
“爸爸，你的鼻子现在美得跟成龙一样了。这是有福气的鼻子啊！”
爸爸点点头。
“爸爸，你说你的鼻子万一以后塌了怎么办呢。”
爸爸翻了我一个白眼，缓慢又艰难地说，“没关系，优良基因已经遗传给你了”……
“爸爸，以后我的鼻子会不会也要做这么可怕的手术？”
爸爸又翻了我一个白眼，摇了摇头。半晌，他又补充道，“所以你要坚持游泳，不要感冒。”（大鼻子爸爸一直觉得他的鼻子是感冒擤鼻涕擤歪的。）
“爸爸，你现在还难受么？”
爸爸大口呼了口气，“好多了。”又呼了口气，“怪不得那么多人要当叛徒……”我大笑。
“爸爸，我觉得你还是比较喜欢妈妈，因为你老是要她陪你要我回去。”
爸爸再度白了我一眼，“当然！你那么笨手笨脚……”
看在他生病的份上，我不计较！我捏了捏他的手。

看见他重新可以开始批评我，我觉得他快好了。真的不能生病，不管多小的手术，都太可怕了！

晚上回去的时候，大鼻子的血基本止住了，如果明天不再流血的话，后天就可以进行清理工作，再吊几瓶水，就可以回家来休息了。
我的坚强的大鼻子爸爸，熬过今天晚上，你就可以舒舒服服睡觉了。变直了的大鼻子以后就呼吸顺畅，睡眠深沉了！
加油！爸爸！加油！

　　因为外面的鞭炮声太吵，随便开了电脑看了这部片子。2小时26分，外面一点一点安静下来，越来越投入，最后的二十分钟，看得泪流满面。
　　“我们注定要失去我们所爱的人，要不然我们怎么知道他们对我们有多重要。”
　　本杰明生下来就如同一个80岁的老人一样苍老，被亲生父亲视作怪物丢弃。他在一所养老院中长大，周围都是老人。他目送一个又一个老人离开，自己却越来越年轻。极其巧妙的构思，取自费茨杰拉德的一部短篇小说——一个老人倒着长，结婚生子，最后离开人世。这样看世界的眼睛，是对于时间的一种解构吧。有一幕，黛西问本杰明，“多么神奇，从老到小”，他说，“我只是用一双眼睛看这个世界”。导演曾经借黑人养母奎尼的嘴来点明这样安排的寓意，“每个人都有不同的自己的方式，但我们最后都会去往同一个地方，只是走的路不同罢了。”不管是从老到小，还是从小到大，人最后都是要死的。
　　这是命门。
　　不得不承认，所有的为这个影片服务的元素都处理得非常细腻。后来我回头再倒看的时候，觉得小时候那个苍老的本杰明演得真是到位，他有一双童真的不世俗的眼睛，对一切充满好奇。导演特意安排给了他一个情节，坐在座位上玩叉子，并老是想要去看一看外面的世界，虽然看起来老成那样，但他的心是很年轻的。
　　来看主线的爱情。
　　1918年，本杰明出生。
　　1930年，他们第一次相遇。他73岁，她7岁。
　　1941年，他们第二次相遇。他62岁，已经开始变得年轻；她18岁，开始在剧团里跳舞，浑身上下都散发着青春的气息。
　　她26岁那年，他们再次相遇，当时她觉得全世界都围绕自己而转，自然没有把他放在眼里。　　
　　1967年，他出生49年后，他们终于走到一起。她43岁，两人的年纪相当，这是他们最接近的时刻。
　　之后，他越来越小，她越来越老。两人分开。
　　……
　　我很爱这部片子的旁白的记叙方式，沉着的声音娓娓道来，将刻在生命里的那一件件往事慢慢回忆。“我猜中了前头，却猜不中结局”其实并没有什么好惋惜的，最难过的是，他曾经在你的生命里那么久但你并没有意识到。时隔多年，当女儿读着爸爸的日记，回忆起那仅有一次的见面，是多么感慨——你记得这一幕，只是记得而已，你并不会仔细去看他到底有一双怎样的眼睛，到底当时有没有那样撕心裂肺地注视过你的脸。
　　时间是不能重头再来的啊！
　　两个人的相遇，其实是从真正注意对方才正式开始的。他们本可以有更多的时间可以在一起，但是那个时候，他们并不知道，对面的这个人，将会改变自己的一辈子。更多的时候，两个人连相遇的机会都没有，各自在生活的圈子里忙碌了那么多年，有无数次擦肩而过的机会，但并没有人告诉他们。
　　倘若知道结局后再往回看，该觉得多么惋惜。
　　日记里写的最后一次相遇，其实是很心酸的。黛西已经年老，导演给了一个镜头，她独自穿好衣服离开，皮肤都已经松弛，那个背影是一个老年人的背影了。而本杰明这样年轻，他就那样安静地看着她离开，两人心里都是刀剜一般得痛楚吧。这是本杰明对黛西最后的回忆。
　　后来的故事越来越煽情。因为不爱而分开就不叫什么悲剧，明明很爱，但是怎么都不可能在一起了，就令人相当遗憾。无法逃脱的命运是，黛西越来越苍老，本杰明越来越年轻，最后，他彻底忘记了她，或者他记起她的时候，他已经无法表达了。
　　这个故事在两人都离开人间后结束。而旁白再次响起——
　　“有些人就在河边出生长大，有些人被闪电击中，有些人对音乐有着非凡的天赋，有些人是艺术家，有些人游泳，有些人懂得做纽扣，有些人知道莎士比亚，而有些人是母亲，也有些人，能够跳舞。”
　　镜头闪回过这么多人的人生，那么美好，从年轻到老，调子很沉，令人唏嘘。

　　早上热爱新闻的摄影老崔给我发了条消息，“你今天应该跟着家属去美国”。我愣了一愣，这个想法也不是没有过，但是只是一闪而过。知道这是在目前的情况下，绝对不可能的。
　　回了一条，老崔又说，“本来我想自费的，想想算了。没意思。”
　　始终保有新闻理想的老崔，是我一直喜欢的同事。他的新闻操作方式很简单，就是去现场。不管什么新闻，一定要深入第一线。所以上次去四川采访地震的时候，老崔一门心思只想去最前方，他去了，在映秀待了一晚上，差点回不来。我们有很多曲里拐弯的主意，编辑的手法，但那些只是补偿去不了现场的权宜之策，真正的新闻记者，就应该出现在第一线。
　　这两天一直在想这个选题。
　　一辆载有15个中国人（而且大多数是上海人）的大巴在美国境内翻了车，死了7个，伤了8个。在车祸发生的当天，所有的日报记者就都出动了。这对于没有新闻发生的上海来说，的确是一个大事件。热到什么程度呢？所有能看到的报纸都花大篇幅报道，那些日报甚至当天晚上就找到了遇难者亲属的家中。
　　这是非常常规的思路。人死了，那边的人找不到，就找家属。问什么？问的自然是，心情如何，感受怎样。
　　但我想说，这是非常低级的采访思路。什么心情？将心比心，是个人都知道，是什么心情，还用你问？那些去家属家里的记者据说都被打了出来。这本来就是看热闹的心态，这种记者，不打你打谁。就算挖出了死者的身份，死者生前才貌双全，念书成绩好，又怎样？在伤口上撒把盐而已。这是没意义的采访。从心底，我不愿意做。
所以，我没有非常主动想尽办法去找这条路。
　　那么做什么？我最想做的是，这件事情发生后怎么处理，死者能不能得到应得的赔偿，能不能维护自己该得到的利益。这个事情是怎么发生的？是偶然还是必然？我想，如果一个记者站在这样的立场来思考问题，那么家属为什么会讨厌你？铁肩担道义，你担的是弱者的道义，别人怎么会把你赶出来？
　　比如当时这个团的价格到底是多少？是不是比别的团便宜？这家旅行社到底是不是正规？其中错综复杂的保险和权责到底是怎么样的？整件事情到底应该由谁来负责？
　　再往深了想，如果这个团不正规，他怎么办出去的？这个团一定不是非常偶然的团，而是一个常规的操作团队。那么说明，绝大部分的操作是不规范的。那么，当中旅游局部门是不是失职了？还有旅游界一直很混乱的运作方式，无数潜规则。这是个无底洞啊，我爸爸开过旅行社，他知道许多圈内的事情，他说这个东西你们报纸写不了，没有记者会写的，谁写了说不定会有生命危险。我说那么三鹿奶粉的那个记者不是写了？他说他是有法律保护的，旅游界的事情不一样，这是一潭浑水，没有人能理得清。
　　以我一直拥有的新闻理想来说，这些是记者真正应该感兴趣的东西。一个真正有理想的记者，他们应该做这样的报道。
　　看一看同行的报纸，我非常仔细地研究了这几日所有报纸的内容，全都是在网上有的那些及时报道，太平洋赔了185万了，某某局长去前线慰问了，谁谁下指示说一定要好好处理，明眼人一看就知道，这都是统发稿。为了赶新闻，不落后，各家报纸互相抄来抄去，抄得无非是一些已经无意义的事实。难怪现在没有人看报纸，这些东西网上都有，纯粹浪费纸张浪费精力浪费大家时间。
　　退一步说，即便日报以及时报道为主，那么周报呢？周报应该做什么？应该做深度啊。深度是什么？难道是目前死了多少人，赔了多少钱么？
　　有的时候，作为一个个体来说，在庞大的事实面前是很无力的。首先我不是条线记者，我人头不熟，临了抓来在半天里面写的稿子，能有什么积累和深度？老板说这是摘编版面，我要辩解说，不是，这些是我当天采访的东西，我也争取拿到了统发稿，争取和日报的条线记者站在同一条起跑线上，争取得到了旅游局和旅行社第一线人的采访，在实效性方面，我们的报纸没有输，起码在截稿的时候我写的稿子，是最新的内容，而第二天的新闻晨报是完全不差的，不存在谁抄谁的问题。但是，我还想说的是，作为周报视角，我们做得很一般。我在隔日晚上的新民晚报上看到了他们的报道，惊人地发现他们的观点与我写的第二个版稍深度的稿子是一样的，我想，他也做了思考，他也做了那几点怀疑，这不存在互相通气的问题，这是一个记者的最正常思考，我们都想到了。但人脉以及积累以及时间，限制了再往下的深度。我在半天里面写的那个稿子，只能深到这个程度，我只有这个能力。从这个层面上，我算是勉强合格。
　　稿子出来后的下午，领导出席了会议。他指出，应该采访家属，应该有我们报纸自己的特色。我不知道我们报社的特色是什么，如果特色就是不痛不痒甚至隔靴搔痒，那么，大概这种特色是很容易做到的。对这个采访建议，我表示保留意见。我认为，从理想的采访角度来说，应该跟家属去美国，亲眼看一看到底这个事情怎么处理，那些旅游局的人在当中起到什么作用，他们到底得到多少赔偿，有没有被踢皮球，如果有，这个皮球如何踢的，各方如何扯皮的，因为你在边上，你可以真实记录，而且因为你有同情心，所以家属会信任你，会愿意向你寻求帮助，那样的采访怎么会不真实？怎么会不打动人？怎么会没有深度？倘若，只是为了周日下午赶出稿子，急忙忙跑去家属家里问，“你现在心情如何？你家死的人到底之前是怎样的？”说实话，我真不认为仅仅依靠文笔好，可以写出什么好稿子。
　　我认为我们报社，在这点上是有问题的。早上老崔也说了这个事情，在前方的记者感觉不到后方的支持。以这个采访为例，我接到任务开始，就是一个人找人，一个人联系旅游局大使馆旅行社，这种时候，条线上的记者应该站出来帮助联系，这都是人脉积累，你不在这条线上，别人怎么可能接一个电话就告诉你，你又不是什么特殊大人物。报社的支持还体现在决断力上，比如事情发生了，你就应该马上定基调说，到底怎么做，做大的话大到什么程度？需要多少人配合，每人各做什么。甚至去美国，去现场，如果你真的想做好，我不认为这有什么不可以。从目前出来的版面看，我一个人把别的报纸的几个条线记者做的事情在半天里做完了，我觉得我应该自我表扬一下。
　　不知道南方周末或着新周刊的记者是怎么操作这样的选题的。我也不知道他们如果接触到了内幕，会不会有魄力写这些东西。有新闻通知有上面的命令压着，有的时候，记者是很难的。
　　所以，绝大多数的记者选择写些“你现在心情如何”这样的问题，我很理解他们，大家不都是混个工作么。
　　有这么多雷同的版面，也就有那么多无奈的记者。这是现行体制下，没有办法的事情哪。

　　爸爸有一个最要好的发小，那可真叫发小，爸爸比他年长一些，两人从小在一个新村长大。上同一所小学同一所中学，一直到16岁爸爸去当兵，他们几乎每天都在一起。
　　这位叫建国的叔叔我见过很多回。据爸爸说，小时候他是孩子王，身后总跟着一群小伙伴，这位建国叔叔是跟得最紧的一位。建国叔叔写一手漂亮的好字，那是真的漂亮，绝对可以拿出去卖钱，但据爸爸说，他除了会写字，其余一概不懂。那个时候善于拿主见的爸爸总是指挥他干这干那。念书的时候，爸爸因为文章写的好，班里的黑板报总是他负责，建国叔叔专门誊写，还有一个小朋友负责画画，这三人是铁三角组合。爸爸不太跟我说小时候的事，但倘若说起来，建国叔叔一定是主角。
　　他闹过很多笑话，功课又不好，但对爸爸“忠心耿耿”。我知道他的很多糗事，诸如老是被罚站，学农的时候干不完农活一个人坐在地上哭。

　　后来建国叔叔插队去了湖北，不过两三年，就在那里结了婚，迅速生了个孩子。每次说到这个事情，爸爸总是很惋惜，他说，如果那个时候建国叔叔不那么着急结婚的话，说不定就可以返回上海了。那个时候没有结婚的知青后来都回城了，只有建国叔叔留在了那里。
　　不过我并不认为这有什么不好。建国的老婆我也见过，很贤惠，他们的儿子很争气，在北大念书后来直接留在了学校教书。我头一次去北京出差采访李敖的时候，因为要住在北大，这位哥哥还非常热心地帮过我很多忙，他帮我找了北大活动处的负责人，还帮我问到了许多李敖的行程安排。我记得非常清楚，是建国叔叔给我的电话，他当时的语气自豪极了，“找我儿子吧，他厉害着呢！”
　　哪个父亲讲起自己的孩子，都有这样陶醉的自豪的样子吧。
　　我出生的时候，其实建国叔叔就已经在湖北了，他们辗转搬过几次家，在武汉住了很久后又在宜昌住下来。但是当时每年春节，建国叔叔会回上海探亲，我们家他是一定会来的，而且有一多半时间，都待在我们家。他总是说，现在就只有爸爸一个朋友了。那个时候我很小，嗜睡得很，每次总是撑不住先睡觉，等一觉醒来，发现他还没走，还在那儿一个劲聊呢。
　　建国叔叔长得很英俊，小时候觉得他高大挺拔，面色又白，真正叫玉树临风。所以他的儿子也很帅气，当然，这是我长大之后才发现的。我念小学会写字之后，建国叔叔给我专门抄过一本帖子。那个时候我总是因为默写生字出错而被罚抄一百遍，他知道了之后就专门替我抄写了一遍课文，好让我在抄写的时候顺便临摹练练字。效果可能是有一些的，好歹我的字写得四平八稳，还算端正，但建国叔叔写字的那些风骨，我是完全没有学到，想来很是可惜。爸爸还给我看过他们分开之后每年的书信，看建国叔叔的信，完全是一种享受，可以随便拿来躺在床上揣摩半天，真是好看。
　　凭小时候模糊的印象，建国叔叔老在谈的事情不外乎他的老婆，他的儿子，还有湖北的一些有趣的事情。我始终对于湖北这个地方有着相当好的印象，就是因为有这样一位亲切的叔叔。他总说湖北人聪明，他这个上海人去了那边脑子转不过他们，他还总说湖北漂亮，让我们一定要全家三口去那里找他玩。玩的内容呢，我记得最开始说，趁大坝还没建，赶紧去看最后一眼，后来又说要去看下大坝，再后来他就不太来我家了。
　　不知道为什么他就不怎么来了，可能是因为大家都搬了家。我们搬离了那个新村，他母亲也搬离了，小时候在那个新村一起长大的人都结婚生子又买房搬家，小时候的玩伴都渐渐聚不起来了。而且，话题也似乎越来越少，爸爸并没有兴趣知道宜昌发生了什么，我们的生活，建国叔叔也越来越不熟悉，交集就越来越少了。起初，我们每年都还能收到他寄来的贺年片，后来也不太常有了。他甚至春节的时候都不怎么回上海了。
　　后来比较清晰的一次印象是，大抵是过了很多年，我刚考进大学，他带他已经在北大念书的儿子来上海看我们。我突然发现小时候一直要仰头才能看清楚的建国叔叔，也不过就是175左右的身高，而且他明显就是个上了年纪的人了，眼角都是皱纹。等他走后，我跟爸爸说，建国叔叔还真是老了呀，爸爸说，是呢，我们可不都老了么。
　　我还让他写过一次字给我看，我说，建国叔叔，你再给我表演一下吧。他哈哈地笑起来，我很久都不写字啦，都不会写啦！他又补充，不光是写字，连上海话都不怎么会说了，太长时间不说了呢！
　　我心下很是有些难过。
　　突然想起这些事，是因为刚才爸爸接到了建国叔叔的电话。他来上海了，但今日就又要回宜昌去。爸爸急忙就打车出门赶去看他了。我也很想再见见这位叔叔，但见着也只是亲切而已，并不知道能说些什么。
　　每次同学聚会，我都会想，倘若过了十年二十年，不知道大家都会变成什么样子。对于爸爸来说，他和建国叔叔，真的一起度过了十年二十年三十年四十年，看着对方长大，结婚生子，又一起变老，闲来谈起往事，不知该有多感慨。
　　爸爸总是说，等空了要带着妈妈去宜昌，让建国叔叔领着把整个湖北都玩遍。这句话他说了很多年，每年都要说，只是一次都没有去过。
　　大概年纪大了，就会有这样那样的事情来烦扰，很多想法也只是在心头一闪，并没有多少付诸行动的决心吧。但有这样一个愿望放在心头，也是挺美好的，至少每次爸爸说起，都很高兴的样子。
　　我很羡慕爸爸有这样一位好朋友。这位很久没见面的建国叔叔，我也很想他。

上班第一天！

也太值得纪念了吧！我现在还在办公室写稿子。恩，终于差不多了，刚才去拼板的地方挖了块口香糖来，嚼一嚼提提神。等再看下版面，我就可以回去了。可以把四肢瘫平，脑袋放好，小熊放在枕边。

听说早上有两个记者采访的时候被打了出去，我想他们真是活该。防火防盗防记者现在已经变成了口号，这种时候跑去做什么呢？不打你打谁呢？于是我就没有去，我连那几个家属的电话都没有打。如果我在现场，大概我也会很不情愿去什么现场，哪有对浑身插满管子的人问个不停，“你快回忆一下当时发生了点什么！”

记者确实挺招人烦的。

采访的时候熊猫说，你们记者最爱出事，仔细想了想，的确内心希望能再有点什么内幕，再劲爆一点再丑陋一点，有那么点惟恐天下不乱的意思。不讨厌记者讨厌谁呢。

哎，我累死了。头脑不清楚地起了很烂的标题。又被鄙视了

不过今天的好消息是，我收到了整整3箱的书！

太高兴了吧，而且都是非常好看的书哪！可以读很久吧~啦啦啦！

恩，我去看版面了。

然后回家啦！

我有一个收集阳光的瓶子。

外表看就是非常普通的一个磨砂的玻璃瓶，如同宜家里面经常卖的那种密封的广口玻璃瓶。白天的时候放在窗口可以晒到太阳的地方，到了晚上，就会如同萤火虫一样微微发光。而且神奇的是，只在黑暗处发光，如果扭亮台灯，瓶子就会迅速黯淡下去，阳光就寻不到了。

这个瓶子从英国远渡重洋过来，递到我手中的时候，它质朴得简直不起眼。可是那天晚上，当我关掉房间所有的灯，捧着这枚手心里的太阳的时候，真的觉得整颗心都被这微微的黄色温暖了。它的亮并不跳动，但是持续绽放，据说可以亮上整晚。

所以真正温暖的并不需要那种晃眼的大亮，有时候黑暗中的一盏灯，就让人觉得很安心。

我想，如果以后每去一个地方，都把这个瓶子带在身边，那么就可以收集每个地方的阳光。到了晚上，把瓶子拿出来握在手中，好像握着这个地方的太阳。

非常喜欢这个礼物，只是它有一点重，相对于可以带在身边的亲切物件，大了那么一点。

我现在这样看着它，它也静静立在窗台看着我，心里就觉得暖洋洋的。